

Le récit du petit

Roberte MOMPLAISIR

Affiliation de l'autrice :

Après trois années d'études en Sciences Naturelles à l'Ecole Normale Supérieure (ENS) de l'Université d'Etat d'Haïti (UEH), Roberte Momplaisir (née Erzulia Bien-Aimé¹) a fait une licence, une maîtrise, un DEA et un doctorat en Sciences de la Terre à l'Université Pierre et Marie Curie (Paris VI) jusqu'en 1986. Depuis lors, elle enseigne les Sciences de la Terre à la Faculté des Sciences de l'UEH. Et comme telle, elle est membre fondatrice du laboratoire URGéo (Unité de Recherches en Géosciences), partenaire active privilégiée du Projet OSMOSE.

Pour citer cet article :

MONPLAISIR Roberte, 2025, « Le récit du petit » dans Actes des journées d'étude 'Failles haïtiennes' du 16 et 17 novembre 2023 à Sciences Po Bordeaux, en ligne [adresse URL]. DOI : 10.5281/zenodo.14892294

Le petit n'a jamais menti. Il a 9 ans. Il a toujours dit la vérité. Des demi-vérités parfois. Jamais de mensonges. Au grand jamais !

13 janvier 2010. 9 heures du matin. Après la nuit de cauchemars à rassembler les blessés, à compter les morts, à croire aux miracles pour les absents, voilà Fabrice (le petit) frais et tout grave. Il était chez sa grand'mère sauvée in extremis sous les décombres de la maison effondrée. D'où sors-tu mon chéri ? Qui t'a amené ici ? Qu'est ce qui s'est passé ? C'est grand-père qui m'a pris la main. Grand-père m'a dit : viens mon chéri, n'aie pas peur. Et j'ai pas eu peur. Silence de mort. Mort ! Car le grand-père ? Ca fait déjà 5 années qu'il était mort ! Et ce n'était pas n'importe qui ! Juge à la Cour de Cassation ! Et même président provisoire !

L'esprit d'un "petit mort" on aurait compris. Mais ce "grand mort" ? Tout le monde se regarde. On n'y comprend rien...

Moi, je l'ai crue... Je suis d'une famille vaudouisante. Mon prénom en dit long : Erzulia. Erzulie : déesse de l'amour, de la beauté, et de beaucoup d'autres belles choses. Prénom dont j'ai eu honte pendant longtemps. Que j'ai traîné comme un boulet. Depuis l'âge de 5 ans, lorsque les Religieuses ont dit à maman : Madame, il faut nous donner un autre prénom, votre petite fille ne pourra pas

1 Lakou Souvnans, située à environ 11 km au nord de Gonaïves, est l'un des temples sacrés du vodou en Haïti depuis 1815. Des membres de la famille Bien-Aimé y ont toujours évolué comme serviteurs et comme *ati* (grand chef spirituel vodou).

Actes 'Failles haïtiennes'

faire sa scolarité chez nous avec un tel prénom. Exit Erzulia ! Bonjour Robe !

Et le petit m'a raconté. J'étouffais avec la poussière qui me rentrait par le nez, par la bouche, par les yeux. J'ai voulu crier, mais aucun son n'a semblé vouloir sortir de ma bouche. Et c'est alors que je l'ai vu mon grand-père. Il m'a dit : prends ma main. Il y avait un trou et je voyais un peu de lumière. Sa main était toute chaude. Je savais qu'il n'était pas mort. On dit que les morts sont froids. Lui était chaud. Je n'ai pas vu ses yeux. J'aurais bien voulu. Je l'aimais tant mon grandpapa !

Et le petit m'a convaincue. Les esprits de ceux qui sont partis avant nous sont encore parmi nous. Ils nous protègent. Ils nous avertissent des dangers. Mais trop souvent on ne les comprend pas : nous préférons parler d'intuition, de pressentiment.

J'ai gardé le contact avec le petit. Sa famille et lui se sont exilés en Floride. Ils ont dû quitter leur belle et grande maison à Chris-Roi à cause du règne des bandits. On s'est parlé lors du séisme du 14 août 2020. Je lui ai parlé d'OSMOSE par la suite. Il m'a dit comment nos échanges en 2010 à chaque réplique lui ont fait du bien : les « hoquets » de la Terre qui diminuaient avec le temps... Il n'est plus un enfant en 2024. Ni un citoyen haïtien. Il est toutefois très conscient que rapprocher la science des séismes du citoyen lambda est ce qu'il y a de mieux pour notre pays si mystique mais si avide de comprendre le réel. Pour ne plus jamais avoir peur quand la Terre tremblera !