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Le petit n’a jamais menti. Il a 9 ans. Il a toujours dit la vérité. Des demi-vérités parfois. Jamais de
mensonges. Au grand jamais !

13 janvier 2010. 9 heures du matin. Apres la nuit de cauchemars a rassembler les blessés, a compter
les morts, a croire aux miracles pour les absents, voila Fabrice (le petit) frais et tout grave. 1l était
chez sa grand’mere sauvée in extremis sous les décombres de la maison effondrée. D’ou sors-tu
mon chéri ? Qui t’a amené ici ? Qu’est ce qui s’est passé ? C’est grand-pere qui m’a pris la main.
Grand-pére m’a dit : viens mon chéri, n’aie pas peur. Et j’ai pas eu peur. Silence de mort. Mort !
Car le grand-pere ? Ca fait déja 5 années qu’il était mort ! Et ce n’était pas n’importe qui ! Juge a
la Cour de Cassation ! Et méme président provisoire !

L’esprit d’un “petit mort” on aurait compris. Mais ce “grand mort” ? Tout le monde se regarde.
On n’y comprend rien...

Moi, je I’ai crue... Je suis d’une famille vaudouisante. Mon prénom en dit long : Erzulia. Erzulie :
déesse de I’amour, de la beauté, et de beaucoup d’autres belles choses. Prénom dont j’ai eu honte
pendant longtemps. Que j’ai trainé comme un boulet. Depuis 1’age de 5 ans, lorsque les Religieuses
ont dit a maman : Madame, il faut nous donner un autre prénom, votre petite fille ne pourra pas

1 Lakou Souvnans, située a environ 11 km au nord de Gonaives, est I'un des temples sacrés du vodou en Haiti
depuis 1815. Des membres de la famille Bien-Aimé y ont toujours évolué comme serviteurs et comme ati (grand
chef spirituel vodou).
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faire sa scolarité chez nous avec un tel prénom. Exit Erzulia ! Bonjour Robe !

Et le petit m’a raconté. J’étouffais avec la poussiére qui me rentrait par le nez, par la bouche, par
les yeux. J’ai voulu crier, mais aucun son n’a semblé vouloir sortir de ma bouche. Et c’est alors
que je I’ai vu mon grand-pére. Il m’a dit : prends ma main. Il y avait un trou et je voyais un peu de
lumiére. Sa main était toute chaude. Je savais qu’il n’était pas mort. On dit que les morts sont
froids. Lui était chaud. Je n’ai pas vu ses yeux. J’aurais bien voulu. Je 1’aimais tant mon

grandpapa !

Et le petit m’a convaincue. Les esprits de ceux qui sont partis avant nous sont encore parmi nous.
IIs nous protegent. lls nous avertissent des dangers. Mais trop souvent on ne les comprend pas :
nous préférons parler d’intuition, de pressentiment.

J’ai gardé le contact avec le petit. Sa famille et lui se sont exilés en Floride. Ils ont di quitter leur
belle et grande maison a Chris-Roi a cause du régne des bandits. On s’est parlé lors du séisme du
14 aott 2020. Je lui ai parlé d’OSMOSE par la suite. Il m’a dit comment nos échanges en 2010 a
chaque réplique lui ont fait du bien : les « hoquets » de la Terre qui diminuaient avec le temps... Il
n’est plus un enfant en 2024. Ni un citoyen haitien. Il est toutefois trés conscient que rapprocher
la science des séismes du citoyen lambda est ce qu’il y a de mieux pour notre pays si mystique
mais si avide de comprendre le réel. Pour ne plus jamais avoir peur quand la Terre tremblera !



