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Introduction

La Chaire d’Haiti a Bordeaux, ouverte il y a 14 ans déja sous 1’égide du Centre international
de Recherche sur les Esclavages (CIRESC/CNRS/EHESS), tient a féliciter le laboratoire du CNRS
et de Sciences-Po Bordeaux Les Afriques dans le Monde (LAM) d’avoir organisé cette importante
nouvelle initiative du monde de la recherche en direction d’Haiti dont 1’origine et le titre renvoient a
la fois au terrible événement sismique du 12 janvier 2010 a partir de son traitement littéraire par
Yannick Lahens et par contagion vers une tentative d’élucidation pluridisciplinaire des autres failles
perceptibles dans la situation actuelle du pays. Comme 1’annonce le programme, plusieurs
disciplines sont représentées : sismologues, géologues, philosophes, sociologues, anthropologues...
J’y ajouterais bien volontiers histoire.

Au-dela de I’aspect purement scientifique et universitaire, c’est bien évidemment 1’espoir
que les analyses et réflexions échangées ici pourront alimenter concrétement 1’espoir toujours
vivace d’une sortie vers le haut, reconstruction, renaissance ou refondation, d’un pays qui ne cesse
de s’enfoncer dans une tragique spirale destructive incompatible avec la dignité et la grandeur de
son passé de premiére république noire du monde.

La faille sismique a réveillé 1’obsédante et prégnante permanence de toutes les autres :
sociologique, écologique, économique, politico-diplomatique, historique, ou simplement humaine.

Pour tenter d’y voir plus clair, il m’a semblé opportun de les regrouper en trois points : la
faille géologique initiale comme révélatrice, une évidente faille sociale d’une permanence
apparemment insoluble, une faille d’ordre ontologique décisive qui n’est pas celle qu’on croit.

La faille géologique (physique, terrestre) initiale : le Gouffre

Les touristes arrivant par avion en Haiti pour la premiére fois s’étonnent que soudain, a la
frontiére avec la République Dominicaine, on passe brutalement de la couleur verte des foréts
tropicales abondamment arrosées du c6té espagnol au jaune brun de la terre nue des zones semi-
arides dépourvues de végétation d’Haiti. De 1a a tirer des conclusions aussi rapides que simpliste sur
la responsabilité humaine dans la grande faute du déboisement, 1’ignorance et le laxisme paysan,
I’exploitation sauvage des sols dans I’absence et le mépris généralisés de protection écologique,
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etc... le pas est vite franchi. Mais la réponse est tout simplement d’abord d’ordre géographique® : il
ne faut jamais oublier aux 1iles le phénoméne de 1’exposition « au vent » / « sous le vent ». L’ile
d’Haiti est trés montagneuse avec des sommets élevés, approchant ou dépassant les 3 000 métres en
son centre (Massif de La Selle, 2 6 80 métres en Haiti, Pico Duarte, en République Dominicaine, 3
101 meétres, 2 347 métres sur le pic Macaya dans le Sud d’Haiti...).

Une bonne partie du pays se trouve ainsi souffrant de sept a huit mois de sécheresse
ininterrompue de mars a septembre, notamment le Nord-Ouest et la Basse-Artibonite, de septembre
a avril, dans un régime a deux saisons. Les mémes facteurs influent sur les précipitations, souvent
insuffisantes dans les plaines sous le vent, abondantes en revanche sur les pentes situées au vent,
frappées de plein fouet, mais presque toujours trop violentes pour étre vraiment profitables aux
travaux de la terre. On employait au XVIlle siecle pour les désigner le terme évocateur d’«
avalasses » que le créole a conservé. Les principales conséquences en sont de désastreuses
inondations et le ravinement des mornes imprudemment déboisés dés le XVIllle siécle. Dans les
pires des cas et a intervalles réguliers, ces perturbations prennent la forme de tempétes tropicales ou
de cyclones dévastateurs qui ravagent périodiquement la presqu’ile du Sud en particulier.

Climat et végétation, fortement liés a ces puissants reliefs, présentent des contrastes
régionaux trés marqués. Les récits de voyages évoquent fréeqguemment ces hautes montagnes
inaccessibles aux sommets touffus, couverts de brouillard, ces zones que 1’on croyait alors
inhabitables et qui furent les lieux de refuge de prédilection des négres marrons. Dans certaines
parties montagneuses, le froid peut étre assez vif I’hiver pour nécessiter la construction de cases en
bonne pierre de taille pourvues de cheminée, surtout lorsqu’on se trouve exposé a ces vents de
Nordé qui descendent de temps a autre du continent américain et viennent frapper les cétes du Nord
ou de la Grande-Anse. Les alizés eux-mémes, que 1’0on ressent partout aux Petites Antilles, ne
touchent que quelques points des cotes du pays dont la majeure partie est placée sous le vent, a
I’abri de la grande Cordillere Centrale qui culmine a plus de 3.000 m. Dans les plaines abritées
comme celle des Gonalives, la chaleur est torride et les sécheresses dévastatrices. A des températures
nocturnes de moins de 10° sur les hauteurs peuvent s’opposer ainsi a quelques kilomeétres de
distance des chaleurs de plus de 35° a ’ombre. Dans la méme région peuvent se succéder, selon
I’exposition et le relief, des savanes arides peuplées de cactées et bayahondes, la forét tropicale
humide dense, et les pinédes des sommets rappelant un paysage méditerranéen.

Exposition au vent et relief sont la cause a Saint-Domingue de variations importantes dans le
cadre habituel des saisons antillaises. Si Port-au-Prince connait un Caréme (saison séche) bien
marqué de décembre a mars, les pluies se répartissent en deux saisons : la petite, en avril-mai (pluie
des mangues) et la grande, d’aolt a novembre, correspondant a 1’habituel hivernage, entrecoupée de
deux mois plus secs en juin-juillet. Les régimes de Jérémie, des Cayes, de Jacmel, du Sud en
général, sont assez semblables a celui de la capitale, mais le Cap, plus régulierement arrosé, ne
connait que deux saisons en tout avec de tres fortes pluies d’octobre a février, alors que le Nord-
Ouest souffre de sept mois de sécheresse ininterrompue de mars a septembre, et la Basse-Artibonite
de septembre a avril, dans un régime a deux saisons également. Les mémes facteurs influent sur les
précipitations, souvent insuffisantes dans les plaines sous le vent, abondantes en revanche sur les
pentes situées au vent, frappées de plein fouet, mais presque toujours trop violentes pour étre
vraiment profitables aux travaux de la terre. On employait au XVIlle siécle pour les désigner le
terme évocateur d’« avalasses » que le créole a conservé. Les principales conséquences en sont de
désastreuses inondations et le ravinement des mornes imprudemment déboises dés le XVIlle siécle.
Dans les pires des cas et a intervalles réguliers, ces perturbations prennent la forme de tempétes

L Pour les aspects géographiques, voir outre Moreau de Saint-Méry, dont on reparlera, les travaux de Jacques Butterlin
et Paul Moral, ceux plus anciens de Céligny Ardouin et de Pereira, et I’ Atlas d’Haiti du CEGET (Bordeaux, 1985).
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tropicales ou de cyclones dévastateurs qui ravagent périodiquement la presqu’ile du Sud en
particulier.

Combinée avec ’avancée des montagnes du Nord-Ouest, cette péninsule favorise les
conditions climatiques tres spéciales de la région abritée comprise ou se situe la capitale, Port-au-
Prince, qui se trouve par ailleurs assise sur la grande dépression ou fossé¢ d’effondrement d’un
ancien bras de mer ou golfe qui court de la baie de Port-au-Prince au golfe de Neiba, comme en
témoignent les quatre lacs d’eau plus ou moins salée qui la trouent : le Trou Caiman ou les Eaux
Gaillées (peu profond, d’étendue variable), I’Etang Saumatre ou Azuéi (— 43 m. au-dessous du
niveau de la mer), et dans la République dominicaine voisine la lagune d’El Rincon, et le Lac
Enriquillo (le plus étendu et profond, a — 54 m.).

A I’époque coloniale, la capitale, Port-au-Prince, fondée en 1749, et qui en 1788 n’atteint
pas les 7.000 habitants, est tout au plus une agglomération de 5 a 600 cases n’ayant que le rez-de-
chaussée, perdues dans une immense enceinte et dont les larges rues deviennent impraticables a la
moindre pluie, un vrai « camp tartare », note le baron de Wimpffen?.

Dans la seconde moitié du XVIlle siecle, les habitants de Port-au-Prince avaient en outre a
subir les méfaits de tremblements de terre répétés dont ils voyaient la cause dans ce qu’on appelait
alors « le gouffre », immense cavité que 1’on supposait exister sous le fossé d’effondrement de la
plaine du Cul-de-Sac et dont le bruit caverneux était, parait-il, perceptible dans les moments de
calme3.

Le gouffre crie, entendez-vous le gouffre ? L’historiographe de Saint-Domingue Moreau de
Saint-Méry nous dit qu’il I’a « entendu plusieurs fois »... C’est un phénoméne sonore qui n’est plus
perceptible aujourd’hui a Port-au-Pince dans le vacarme permanent et ininterrompu de la
civilisation urbaine contemporaine, mais que les habitants d’une autre époque connaissaient bien et
dont ils s’inquiétaient beaucoup. « Un bruit qui semble imiter celui d’un taureau mugissant au loin,
bruit qui se propage a d’assez grandes distances a des périodes plus ou mois rapprochées,
quelquefois sans que la terre tremble, méme de trés longtemps apres, mais qui précede toujours les
secousses d’ une maniére assez rapprochée, bruit connu sur les lieux sous le nom de Gouffre, a cause
de I’opinion qui I’attribue au mouvement de 1’air ou des eaux dans des cavités...». Ou encore « Un
bruit comme celui d’un canon souterrain [qui] annoncait de nouvelles agitations ». Moreau
considere a juste titre le Port-au-Prince comme le lieu de la colonie le plus sensible aux
tremblements de terre, « le vrai fléau de la Partie de I’Ouest », et celui ou ils font le plus de dégats.
L’expérience 1’a prouvé — nous dit-il. Ce « n’est pas un lieu sir ». Cela tient a sa nature physique.

Moreau de Saint-Méry nous apprend qu’apres dix-neuf années de relative tranquillité malgré
une demi-douzaine de récidives de moindre importance a la suite du grand séisme de 1751, la terre
se remit a trembler le 3 juin 1770 a Port-au-Prince, « jour de la Pentec6te, a sept heures et quart du
SOir », qui par bonheur était I’heure de la promenade ou de 1’habituelle prise d’air sur la galerie
aprés le coucher du soleil d’une journée étouffante, ce qui sauva un grand nombre d’habitants du
« plus horrible de tous les fléaux ». En « deux secousses qui se suivirent de trés pres [et] durerent
ensemble au moins quatre minutes [...], précédées d’un bruit sourd semblable & un mugissement
[...], une succession de mouvements d’ondulation de I’Est a 1’Ouest et de trépidation [...]
renverserent la ville entiere ». On remarqua que le mouvement général était le méme qu’en 1751 et
on se souvint qu’en d’autres occasions similaires « un gros nuage noir » était apparu a 1’Ouest et
que «le soir et le matin un bruit comme celui d’un canon souterrain annoncait de nouvelles

2 Baron Alexandre-Stanislas de Wimpffen, Voyage a St-Domingue..., Paris, Cocheris, 1797, |, 277. Réédité par Pierre
Pluchon, Haiti au XVIII¢ siécle, Paris, Karthala, 1993, p. 175.

3 Jacques de Cauna, Haiti, [’éternelle Révolution, Port-au-Prince, Ed. Deschamps, 1989 (1997), réédit. avec deux
annexes de mises & jour, Monein, Pyrémonde, 2009, p. 11-13.
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agitations ». Moreau de Saint-Mery, comme tous les planteurs, ne pouvait s’empécher de remarquer,
parmi tous ces signes caractéristiques, ce bruit « qui semble imiter celui d’un taureau mugissant au
loin » sur lequel il revient a plusieurs reprises, en I’identifiant clairement comme celui produit par
ce que les colons appelaient « Le Gouffre » et qui correspond grosso-modo a la faille centrale®.

Apres le grand séisme de 1770, il y eut encore ceux, de moindre envergure, dulO juillet
1771, des 11 et 12 février 1783 (trois dont deux assez forts), de juillet 1784 (deux, légers), des 28
Ao(t et 11 Décembre 1784, (id.), du 20 Juillet 1785 (violent mais sans accident), du 29 Ao(t 1786
et du 30 Janvier 1787 (id.), du 23 Avril 1787 (deux secousses), puis des10 Mai 1788 et 6 Octobre
1789 (trés fortes secousses, a deux du matin et une heure et demie de 1’apres-midi).

« Sans attendre ces préalables, il y a déja longtemps qu’on a prononcé que par un

déchirement horrible, la nature ouvrira un jour, a travers le Cul-de-Sac, un passage ou la mer verra
se méler les eaux dont elle baigne les cotes du golfe de 1I’Ouest [Golfe de 1a Gonave] et la cote
Méridionale de 1’Isle [faisant] de I’Isle de Saint-Domingue deux Tles ».

La grande crainte des colons était donc que le fossé d’effondrement de la plaine du Cul-de-
Sac et de son prolongement dominicain de Neybe soit soudainement envahi par la mer a la suite
d’un grand séisme qui se propagerait la baie de Port-au-Prince a celle de Neyba ou se trouve la ville
dominicaine de Barahona en passant successivement par le Trou-Caiman, I’Etang Saumatre (40 m.
au-dessous du niveau de la mer), le lac Enriquillo et 1a lagune d’El Rincon, tous.

Ce n’est pas une observation isolée comme il nus le rappelle : « ’imagination ardente » de
I’abbé Raynal avait d’ailleurs tracé 1’horreur d’un tel « tableau capable d’épouvanter tous les
habitants dont est encore couverte cette surface présentée comme toute minée ». D’autres
observateurs en ont également fait état.

On lit notamment dans le chapitre III d’un ouvrage anonyme de 1710 (revu aprés 1770, en
1788, cf. p. 38) consacré a des Observations Météorologiques et Physiques sur St-Domingue, un
long chapitre qui s’intitule « Des tremblements de terre et des révolutions qui ont changé la face de
cette Tle ».

L’auteur y rappelle que :

« [...] des montagnes affaissées, des antiques scissures, des ruines, des rochers fendus,

brisés, des amas de décombres, des contrées englouties, des villes détruites, abandonnées, des villes
remplacées par des lacs et un gouffre [souligné par moi] qui se fait entendre a quarante lieux, tels
sont les spectacles affreux que nous présente cette Tle ». « Les villes de Saint-Yago et de la Véga-
Réal [...], ces deux premiéeres villes du Nouveau-Monde [...] ne sont plus. La premicére a été
engloutie, remplacée par un lac, par le méme tremblement de terre qui a renversé, détruit la
seconde, il y a environ cent quarante-huit ans » [en 1562].

« Le gouffre de Neybe [est] comme la porte des souterrains [...], a I’ouest, on apergoit un

lac, entre deux chaines de hautes montagnes, qui parait avoir été abandonné par la mer (...]
Quiconque veut examiner cette contrée avec attention demeure convaincu que la mer en formait
autrefois un détroit de Gibraltar ».

« Dans la partie francaise les villes de Léogane et du Port-au-Prince ont été renverseées,
détruites par le méme tremblement de terre de 1770. [...] Les montagnes desertes qui sont a huit

4 Louis Médéric Elie Moreau de Saint-Méry, Description de la topographique, physique, civile, politique et historique
de la partie frangaise de I’Isle Saint-Domingue, Philadelphie, chez I’auteur, 2 volumes in 4°, 1798, nouvelle édition
par Blanche Maurel et Etienne Taillemite, Paris, Société de I’Histoire des Colonies frangaises et Librairie Laroze,
1958, 3 vol. in 8°, Tome Il, p. 719-721, 1062-1066.
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lieues nord-est de Neybe présentent des cavités souterraines qu aspirent I’air [...]. Entre ces rochers
sont des cavernes effroyables, des cavités souterraines, dans lesquelles elle [mer] vomit ses flots
irrités. La terre alors est ébranlée. Le roulement que ces eaux occasionnent est épouvantable ; I’on
dirait d’un tonnerre souterrain : voila ce que les colons appellent le gouffre de Neybe, dont le bruit
précede ordinairement les tremblements de terre les plus furieux. J’en appelle au témoignage des
habitans du Cul-de-Sac et du Port-au-Prince ».

« La ville désastrée du Port-au-Prince [est] située a I’angle de la chaine des montagnes qui
prend naissance prés du gouffre »°.

Si j’ai choisi d’ouvrir on propos sur ces deux témoignages du XVIII¢ si¢cle, c’est pour leur
¢vidente congruence avec des questions qui se posent encore de nos jours et qu’il ne faut pas étre
grand clerc pour voir a quel point leur connaissance ancienne, mais réduite, aurait pu, ou dd, nous
étre de quelque utilité, au minimum nous mettre en garde pour le présent et I’avenir. D’une maniére
générale, et sans plus m’attarder, je me contenterai de citer un seul exemple vécu a 1’occasion de
I’installation en Haiti dans les années 1980 du Club Méditerranée sur les terres de 1’habitation de
Lugé (sucrerie). Des sommes considérables ont été¢ dépensées pour 1’étude géologique préalable a la
construction des batiments sur un terrain, qui se présentait sous 1’apparence redoutable d’un sol
marécageux en pente vers la mer, ce qui faillit entrainer I’abandon du site. Une simple consultation
d’un historien et éventuellement des documents d’archives coloniaux correspondants (cartes et
plans) aurait permis de retrouver tout de suite les canaux d’époque obstrués par 1’abandon et tout
simplement en les débouchant d’aboutir a un drainage efficace et beaucoup moins cotiiteux.

De méme, comment se fait-il que I’on n’ait jamais songé a s’intéresser aux Eaux de Boynes,
site d’une station thermale d’importance au XVllle siécle, abondamment documentée (y compris
par des élévations des batiments des bains) dans les archives et écrits coloniaux ? On y trouve sept
sources d’eaux chaudes sulfureuses d’origine géothermique aux vertus thérapeutiques qui ont fait
I’objet d’analyses précises a 1’époque ou il y avait une quinzaine de batiments en bois, dans un
paysage semi-aride aujourd’hui désertique ou subsistent de larges bassins magonnés ot 1’on soignait
les douleurs d’articulations par des bains de boues, de vapeur, des douches... Comme dans la
presqu’ile du Sud les eaux chaudes des sources thermales de la Grande-Anse, des Irois et de La
Cahouane. Ce n’est qu’un exemple des multiples ressources abandonnées du pays par simple
ignorance ou laxisme, au méme titre que les mines d’or, salines ou autres ressources naturelles...
dont abonde la Description de Moreau de Saint-Méry dont la lecture devrait étre rendue obligatoire
dans tous les domaines opérationnels d’Etat. On n’en finirait pas de donner des exemples.

La permanence de la faille sociale historique : la danse sur le volcan

L’autre grande peur constante des colons est de nature sociale. Elle est consubstantielle du
régime qui gouverne la colonie depuis I’arrivée des Européens, et principalement des colons
frangais dans la partie de 1’Ouest : 1’esclavage, et son corollaire démographique de 1’énorme
disproportion entre le nombre des esclaves noirs et celui des maitres blancs — les hommes de
couleur participant de I’un ou de 1’autre groupe selon leur statut de « Libres » ou de non affranchis
—, surtout avec le plein essor de I’économie de plantation dans la seconde partie du XVIlle siecle et

I’arrivée massive de cargaisons d’esclaves destinés a la culture dans les dernieére années (jusqu’a 30
000 par an).

5 Observations Météorologiques et Physiques sur St-Domingue. Description du Rio-del-Oro, ou Riviére d’Or de
Christophe Colomb. Découverte des Mines d’Or par cet Amiral. Renseignemens sur les Trésors du Cacique
Caonabo. Origine des Peuples d’Amérique. Description de leur Berceau. Age des deux Mondes. Par un cultivateur
de la Haute-Sabne. A Vesoul, de I’'Tmprimerie de Poirson, s.d., 86 p., chap. I1l, p. 20-26.

5



Actes ‘Failles haitiennes’

La formule courante que les observateurs eclairés se plaisent a répéter a satiété est que la
société dominguoise « danse sur un volcan ». Le déséquilibre numérique, établi par 1’Ancien
Régime sur la base du préjugé de couleur justifiant I’esclavage et la traite en augmentattion
constante, est en effet criant: un Blanc pour dix-sept esclaves, et, dans le meilleur des cas, en
espérant I’appui des « Libres du couleur » (ces derniers ayant un tiers des terres et un quart des
esclaves), un maitre pour sept esclaves. On comprend qu’en 1789, le surgissement du couple
révolutionnaire revendicatif Liberté-Egalité, connaisse évidemment une réception contradictoire :
espoir pour les uns (les esclaves), terreur pour les autres (les propriétaires).

Le Grand Précurseur des indépendances latino-américaines Francisco de Miranda disait déja
qu’il travaillait «pour que les colonies hispano-américaines obtinssent leur Liberté et
Indépendance ». Mais aussi :

« Autant je desire la Liberté et I’Indépendance, autant et plus je crains 1’ Anarchie et le

Systéeme Révolutionnaire ! A dieu ne plaise que ces beaux pays deviennent comme Saint-Domingue
un théatre de sang et de crimes, sous prétexte d’établir la Liberté ; resteraient-ils, s’il le faut un
siecle de plus sous I’imbécile et barbare oppression espagnole ! » [sic].

Il'y a donc dés le départ une confusion sensible par la dualité d’une compréhension dans
deux sens différents du terme Liberté (sans article) :

- pour ceux qui deviendront les Nouveaux Libres, anciens esclaves, bossales pour preés de la
moitié, c’est I’abolition de 1’esclavage, ¢’est-a-dire la liberté individuelle, celle déja revendiquée par
les Marrons de la Liberé (cf. Jean Fouchard).

- pour les Anciens Libres, affranchis ou de naissance, créoles nés sur place, c’est d’une
liberté collective de se diriger, de choisir son avenir de nation, qu’il s’agit, c’est-a-dire
I’'Indépendance vis-a-vis de 1’ancienne métropole colonisatrice, la France, revendication déja
exprimee par les maitres colons blancs essentiellement (cf. la Constitution de Saint-Marc des grands
colons blancs).

Chacune des trois strates formant la pyramide sociale dominguoise placera derriére ces mots
des interpreétations différentes : la Liberté pour les grands planteurs blancs, c’est celle du commerce,
¢’est-a-dire la rupture de I’Exclusif qui les condamne au monopole de 1’échange avec la métropole
de leurs denrées contre les produits finis de France. Leur revendication est celle de I’autonomie : se
gouverner eux-mémes. Pour les Libres de couleur, c’est I’Egalité qui les intéresse au premier chef,
au plan civique et politique davantage qu’économique. Ils veulent participer au méme titre que les
Blancs a la vie politique de la colonie, a son autonomie dans un premier temps. Quant a I’immense
majorité des Noirs, démunis de tous droits, peuvent-ils vraiment croire ou espérer en un
bouleversement global qui serait de 1’ordre de la Fraternité et leur accorderait la considération due
a tout étre humain ?

Au 1% janvier 1804, alors que I’ancienne St-Domingue a retrouvé avec 1’indépendance son
nom indien d’Haiti, les nouveaux maitres, chefs de 1’insurrection, vont se trouver dans la situation
d’avoir a créer de toutes pieces un Etat sur les ruines des plantations coloniales avec un peuple
décime trés majoritairement composé d’anciens esclaves illettrés. La situation économique et
sociale est désespérée. Le pays, ravagé par une quinzaine d’années de troubles, ne produit
pratiquement plus de denrées d’exportation : les grandes sucreries des plaines ont été désertées par
leurs travailleurs, les caféiéres des mornes survivent difficilement, le commerce est ruing, de
nombreuses villes détruites, seules subsistent quelques cultures vivriéres de survie.

Le bilan en pertes humaines est effrayant. La population a subi une terrible hémorragie par
les morts (120 000 Francais et 250 000 Haitiens) et les départs consécutifs aux guerres (plus de 30
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000 exilés). Elle a surtout perdu d’un seul coup tous ses cadres professionnels : les Blancs qui ont
fui dans leur quasi-totalité, mais aussi de nombreux mulatres victimes de la guerre du Sud. Elle est
enfin profondément divisée par des rancunes anciennes et tenaces dues aux affrontements récents et
par des intéréts divergents : la nouvelle classe dominante — essentiellement militaire et de couleur —
aspirant a retrouver 1’ancien systéme économique alors que la masse — essentiellement rurale et
noire — ne songe qu’a la liberté individuelle.

Ayant satisfait leurs revendications essentielles, 1’éradication de 1’esclavage, 1’égalité raciale
et I’indépendance nationale, les révolutionnaires haitiens, tout occupés de la préservation de ces
acquis face a un monde extérieur hostile, ne pourront jamais par la suite poursuivre 1’évolution
nécessaire vers un Etat de droit, a la fois assez fort et progressiste, pour ne pas sombrer dans ces
deux extrémes qui sont aussi en Haiti un legs de 1’époque révolutionnaire : I’anarchie ou la
dictature.

Les conséquences politiques, sociales et morales du tragique enfantement dans le sang du
nouvel Etat sont incalculables et pésent encore aujourd’hui de tout leur poids sur les destinées
d’Haiti.

Politiguement, la rupture avec la France est totale et aboutit immédiatement a une mise au
ban des nations, a commencer par les puissances européennes voisines. Isolée sur le plan
international, ou I’on ne voit en Haiti jusqu’en 1825 que des « brigands » rebelles tant que la France
ne 1I’a pas reconnue au prix d’une lourde indemnité a payer, la nouvelle République noire éclate
rapidement, aprés 1’assassinat en 1806 de son premier gouvernant, le noir Dessalines autoproclamé
Gouverneur, Président, puis Empereur, en quatre entités territoriales indépendantes : un Royaume
noir au Nord (le Roi Henry ler Christophe, soutenu au Sud par le rebelle Goman, maitre de la
Grande-Anse, et une République présidée par le quarteron Pétion qui subit la sécession plus ou
moins consentie a son ancien chef d’un Etat du sud présidé par Rigaud, revenu de prison en France.

Plus tard, apres la réunification du pays — qui s’étendra méme momentanément sous le
président Boyer jusqu’a I’absorption de la parte orientale espagnole de 1’ile — le contraste entre deux
catégories d’habitants du méme territoire, riches et démunis, sera réguliérement observé et dénoncé
comme la cause premiére des troubles sociaux marqués par des affrontements successifs, violents,
régulierement répétés et de forts basculements politiques destructeurs. Il repose sur la distinction
¢tablie dés avant 1’indépendance, au moment de I’abolition générale, entre Anciens Libres et
Nouveaux Libres, ces derniers étant constitués essentiellement par 1’énorme masse rurale des
anciens esclaves, noirs pour la plupart.

Cette distinction aboutit a créer une double citoyenneté, véritable discrimination inscrite
dans la Iégislation méme du pays et y créant un monde paysan interne majoritaire a part, inférieur et
régi par des lois propres au sein d’une législation duale qui lie la seule minorité urbaine au monde
extérieur ou elle prend son modele de légitimité citoyenne. Ce systeme inique, que Francgois
Duvalier avait consacré par un Code rural héritier de ses prédécesseurs, perdure jusqu’au départ de
son fils Jean-Claude Duvalier en 1986. Il renforce la faiblesse d’un Etat incapable d’enregistrer les
naissances et laissant ce role a 1’église (c’est 1’affaire dite des « baptisteres » remplacant un Etat-
Civil déficient et corrompu). Un décret du 14 novembre 1988 tenta d’y remédier mais reste
inefficient compte tenu de ses difficultés d’application compliquées par la méfiance historique des
victimes a livrer le nom du lignage (ou « signature ») d’un enfant a I’Etat. On continue en Haiti a
naitre « citadin » ou « paysan », ou a ne pas avoir d’acte de naissance pour une bonne partie de la
population des bidonvilles urbains. Il n’y a pas une nation haitienne, mais deux nations, dont I’'une
marginalisee.

Cette sous-nation et sa sous-population, a pour tdche unique de nourrir et servir 1’autre
partie, essentiellement celle de la capitale. Elle est vouée a la stagnation sociale et a 1’attachement
territorial sur 1’habitation. Quel que soit le Code rural de I’époque, elle est soumise a la méme

7



Actes ‘Failles haitiennes’

discipline rigoureuse du travail contraint, par le fouet sous le Code noir esclavagiste de 1685,
obligatoire sous peine de prison par les codes républicains des commissaires civils de 1793-1794,
sous contrdle militaire rigoureux pour le « caporalisme agraire » de Toussaint Louverture (1798-
1801), repris avec addition de la corvee par Christophe en 1812 et Boyer en 1826, a peine atténué
sous Geffrard en 1864 par la mise sous compétence des tribunaux ordinaires empruntée a Pétion
(1807), le plus libéral mais exigeant tout de méme une autorisation a demander pour se déplacer de
son lieu de travail.

Les seuls a accorder un droit a la propriété sont Polvérel avec le partage collectif des terres
des émigrés, Pétion avec des distributions de terre aux militaires et un minimum de 10 carreaux a
I’achat, repris par Boyer a 5 carreaux, et Geffrard, aligné sur le droit commun.

Les anciens esclaves sont obligatoirement militaires ou cultivateurs attachés a 1’habitation,
avec droit de choix pour les Commissaires et Pétion, mais pas pour Toussaint et Christophe, et
interdiction de faire du commerce pour Boyer et Geffrard. Ils ont obligation religieuse catholique,
comme dans le Code Noir chez Toussaint et Christophe, mais pas chez les Commissaires, Pétion et
Boyer. Gefrard interdit le vaudou. Leur rémunération, a partir des Commisssaires, est fixée au quart
des revenus bruts avec bénéfice d’usage d’une place a vivres (déja dans le Code Noir) et
I’institution de du métayage (le « de moitié ») chez Pétion et Boyer, et du contrat sous Geffrard.

Le plus original et avantageux de ces systémes est de tres loin celui imaginé par le
Commissaire civil Etienne de Polvérel, principalement par I’introduction de 1’accession a la
propriété de la terre couplée a la liberté (inspirée du modeéle foral navarrais de franc-alleu dont il
était syndic). Il apportait en outre les idées pionniéres de propriété collective communautaire auto-
gérée, d’élection des gérants et conducteurs, la garantie de 1’emploi, la possibilité du choix de la
réduction du temps de travail a 4 jours par semaine et un ensemble cohérent de mesures sociales de
vie courante, éducatives notamment®. Toussaint Louverture, de son coté, s’est attaché a ce dernier
point mais avec un corpus de mesures tres contraignantes, su régie militaire, principalement pour le
« vagabondage » et le « marronnage urbain », y compris la prostitution féminine (femmes interdites
dans les casernes), avec incorporation militaire punitive et prison pour les oisifs (systéme repris plus
tard a Cuba), devoirs a remplir avec exactitude, soumission et obéissance, comptes a rendre a la
hiérarchie, responsabilités sanctionnables a tous les niveaux’.

Cette dualité paradoxale au pays de I’Egalité proclamée, dichotomie profonde s’il en est en
réalité, observée par de nombreux auteurs, tel par exemple Demesvar Delorme®, a été pour finir
clairement identifiée, nommeée, catégorisée et exprimée par le regretté sociologue, ethnologue et
économiste Gérard Barthélémy, fin connaisseur de la réalité haitienne au terme de longs séjours et
de choix de vie dont le plus marquant fut sans doute son mariage avec la conteuse Mimi Armand
(cf. sa dédicace « A Mimi de qui j’ai appris Haiti »)°. Aprés les tentatives idéologiques pseudo-

& \oir a ce sujet Jacques de Cauna, Polvérel, la franc-magonnerie bordelaise et le franc-alleu de Navarre. Aux sources de
I’abolition de I’esclavage, dans F. Charlin et Y. Lassard, Droit et Pouvoir en Haiti, Université de Grenoble, IFJD,
Etienne de Polvérel, un projet abolitionniste d’origine magonnique ? dans J. de Cauna et C. Révauger, La société
des plantations esclavagistes. Caraibes francophone, anglophone, hispanophone. Regards croisés, Les Indes
Savantes, 2013, p. 159-175, Etienne de Polvérel, syndic des Etats de Navarre et libérateur des esclaves a Saint-
Domingue (XVIII® s.), Université de Pau, séminaire, L’Eldorado des Aquitains, p. 405 sq., et Polvérel ou la
Révolution tranquille, dans La Révolution Francaise en Haiti, Port-au-Prince, Ed. Deschamps, [1989] 1995, 1, 384-
399.

" \oir a ce sujet Jacques de Cauna, Toussaint Louverture..., op . Cit., chapitre « L’institutionnalisation du caporalisme
agraire », p. 241-244,

8 Demesvar Delorme (du Cap-Haiti), La misére au sein des richesses. Réflexions diverses sur Haiti, Paris, F. Dentu,
1873.

9 Gérard Barthélémy, Le Pays en Dehors. Essai sur l'univers rural haitien, Port-au-Prince, Ed . Henri Deschamps et
CIDIHCA. 1989, et Dans la splendeur d’un aprés-midi d’Histoire, Port-au-Prince, Ed. H. Deschamps, 1996.
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scientifiques de certains politiques visant a assimiler race et classe sur la base du postulat d’Ancien
Régime assis sur le « Préjugé » (de couleur), ce que traduisait exactement I’emploi du terme
« negre », a savoir « Noir esclave », Gérard Barthélemy, avec la mise en avant du concept de peyi
an deyo (pays en dehors) assis sur la dualité des deux sociétés constitutives « créole » et « bossale »,
a ouvert une porte sociologiquement plus intéressante que la simple et apparemment évidente
« question de couleur », qui n’est rien moins que la nouvelle formulation euphémisante — qui n’est
ni plus ni moins que la perpétuation du racisme colonial — alors méme que le dicton populaire Neg
rich sé Milat, Milat pov sé Nég [« Le negre riche est un mulatre, le mulétre pauvre est un négre »] la
battait déja largement en breche.

11 faut rappeler a ce stade tout le mal qu’ont pu produire — depuis les 128 nuances de noir de
Moreau de Saint-Méry!? jusqu’au noirisme populiste institutionnel des Duvalier!! et Aristide a la
suite de bien d’autres satrapes nationalistes — le préjugé de couleur et I’accaparement pseudo-
scientifique de la question par des idéologues, érudits, politiques ou religieux, persuadés de
posséder la clé passe-partout du pays.

Pour résumer rapidement, les esprits le plus éclairés ou les plus conscients ont rapidement
détecté des I’époque coloniale la faille originelle créée par le choix colonial d’établir une
exploitation de type agricole fondée sur le recours a 1’esclavage. A I’indépendance, il restera aux
nouveaux dirigeants du pays d’avoir a créer de toute picces un Etat sur la base de deux questions
fondamentales : a qui reviendra la propriété des terres des anciens colons et quelle sera 1’étendue
des droits et libertés des anciens esclaves par rapport a leurs nouveaux maitres.

Trois questions déterminantes pour 1’avenir du pays, héritées de 1’impact de la période
révolutionnaire en Haiti et qui sont comme les séquelles d’une révolution inachevée, vont peser
lourdement, par la suite et jusqu’a nos jours, sur 1’évolution de la premiére république noire : la
question agraire, séquelle mal résolue du conflit révélé par 1’opposition des commissaires civils
Polvérel et Sonthonax ; 1’évolution de la « question de couleur » héritée du préjugé d’Ancien
Régime et celle enfin du rapport du nouveau pouvoir militaire noir, forgé par les luttes pour
I’indépendance, au peuple et a 1’Etat.

L’intérét du travail réalisé par Gérard Barthélémy sur la société rurale haitienne, largement
dominante démographiquement, est d’avoir apporté un éclairage inédit sur les valeurs d’égalité
issues des luttes de la société rurale, elle-méme héritiere des valeurs portées par les systemes
africains transmis,par les esclaves bossales. Et au-dela d’une anthropologie spéculative purement
observatrice, d’entrer dans la mise ceuvre des possibilités de mesures concrétes éventuellement
applicables dans le cadre d’une anthropologie interventionniste, comme il 1’a qualifié lui-méme.

Le constat de départ est celui d’un peuple divisé en deux classes qui s’ignorent: la
« République de Port-au-Prince », c¢’est-a-dire la bourgeoisie créole, 1’armée et la classe moyenne
urbaine, et, en face, le « pays en dehors », les paysans majoritaires. Dont un nombre en constant
accroissement alimente la périphérie urbaine taudifiée, brouillant encore un peu plus les cartes.

Comme je I’écrivais en 1989 :

« Dés cette époque s’instaure le régime du Général-Président (ou Roi ou Empereur) illustré
d’abord par le héros de I’Indépendance [...], tous officiers de de I’époque révolutionnaire. Jusqu’a
I’occupation américaine, leurs successeurs se recruteront, a de tres rares exceptions pres [deux],
uniquement dans la classe militaire, noire ou métisse. L’armée domine la vie nationale, toute

10 ouis-Médéric-Elie Moreau de Saint-Méry, Description topographique, physique, civile, politique et historique de la
partie frangaise de ’isle Saint-Domingue, Philadelphie, 1798, réédit. SFHOM et Larose, 1958.
1 Lorimer Denis et Frangois Duvalier, Sociologie politique. Le probléme des classes a travers I’histoire d’Haiti, Port-
au-Prince, Au Service de la Jeunesse, collection « Les Griots », 1965.
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solution passe obligatoirement par elle, alors que le contexte international ne justifie plus une telle
politique. Au niveau supérieur de 1’Etat, du Gouvernement, la révolution haitienne apparait bien
ainsi comme une révolution fermée, née d’un nécessaire recours a la force des armes mais ne
débouchant que sur le régne pérennisé de la violence arbitraire. [J’ajouterais aujourd’hui : avec ou
sans Etat].

Dans le méme temps, ¢’est au niveau informel des relations sociales de la vie quotidienne
que tentent de s’élaborer les nouvelles bases de la régénération de I’homme et de la société haitiens,
hors de toute réglementation étatique et dans un esprit de résistance a I’autorité et aux contraintes du

travail hérité d’un long passé d’esclavage.

Une société bossale et marronne double la société créole officielle pendant que la
dichotomie s’installe dans tous les domaines : banque, éducation, culture, modes de vie... La facade
urbaine occidentalisée ou plutdt américanisée s’obstine a vouloir cacher la réalité profonde.

Deux nations ancrées sur des espaces temporels inconciliables, cohabitent dans le méme
pays. Partout la parole supplée ’acte, la dissimulation devient la régle de vie des uns, tandis que les
autres se livrent impunément a la démagogie la plus éhontée.

Finalement la vie nationale s’atomise en autant de libertés concreétes, vécues
quotidiennement mais 6 combien précaires, qu’il existe de contraintes formelles aussi peu réalistes
qu’efficaces. Le divorce entre I’individu et I’Etat est consommé. Deux siécles apres 1789, I’Egalité

est toujours un vain mot en Haiti et la Liberté ne semble pouvoir et vouloir s’exercer
qu’individuellement, contre I’Etat. Dans une société anachronique, les valeurs issues de la
Révolution ont bien du mal a supplanter les habitudes d’ Ancien Régime. Pendant qu’on s’interpelle
formellement, malgré la distance sociale, d’un égalitaire « citoyen » qui est un héritage direct de la
période révolutionnaire, une famille de paysans des mornes offre au visiteur de passage de boire «
Au Roi, la Reine et le Petit Dauphin ».

Aujourd’hui, les anciens idéaux révolutionnaires devenus vieux démons par une sorte de
perversion historique qui reste a analyser, régnent sans partage sur la politique haitienne : noirisme
et nationalisme exacerbés peuvent & tout moment fournir le prétexte et 1’alibi de n’importe quelle
dictature prétendument révolutionnaire (tactique habituelle et favorite, comme on I’a vu, de la
contre-révolution). Des exemples récents ne 1’ont malheureusement que trop prouvé »*2.

Pour renverser les explications traditionnelles convenues sur ce penchant fatal au despotisme
et a la barbarie des sociétés dites « primitives » appliquées a Haiti, Gérard Barthélémy s’appuie sur
la thése de Pierre Clastres, qui dans La société contre I’Etat, explique qu’en réalité ces sociétés se
préservent en créant des barrages a la production et accumulation de surplus de richesse accaparés
par une minorité et menant a 1’émergence d’un Etat centralisateur prédateur comme puissance
institutionnelle autonome échappant a tout controle.

L’Etat haitien issu des couches créoles tentera effectivement de se consolider au XI1X° siecle
en cherchant a préserver, consolider ou reconstituer 1’appareil économique colonial des grandes
habitations (domaines) vouées & la monoculture d’exportation, les sucreries surtout, par
I’instauration du caporalisme agraire notamment. Pendant qu’en face s’affirme la victoire a la
Pyrrhus du monde rural de la petite propriété familiale, souvent caféiere et surtout vivriere par
laquelle 1’ancien esclave tente, lui, de concilier le couple de principes révolutionnaires Liberte-
Egalité. Le premier étant une exigence impérative non négociable clairement exprimée dans 1’acte
de naissance de 1’indépendance par le refus de toute contrainte rappelant 1’esclavage qui n’a rien
d’archaique mais rejoint au contraire la modernité telle que Tocqueville par exemple la

12 Jacques de Cauna, Haiti, /°éternelle Révolution, op. cit., p. 230-231.
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présentait dans un systeme d’auto-défense : la société des individus libres auto-régulée contre 1’Etat
berger du troupeau, décidant du haut vers bas, des élites au peuple, hiérarchisé par la religion, la
couleur, le pouvoir politique et la force, autrement dit le despotisme®3. Le prétendu développement
imposé par I’Etat centralisateur s’aveére incompatible avec la lutte fondatrice pour le droit a la
dignité de I’individu dans sa totale liberté.

Tout ceci n’est pas vraiment nouveau et, au-dela des mises en garde de Tocqueville, rejoint
des theéses anciennes et toujours vivaces souvent qualifiées d’anarchisantes mais qui répondent plus
précisement au qualificatif de libertaires.

C’est pour cela qu’il me parait tout a fait adéquat d’évoquer pour Haiti une faille libertaire
décisive.

Dans la vie courante, cela se traduit pour tout nouveau-venu dans le pays par la surprise
émanant de ’impression d’une activité générale débordante créée par la découverte de I’agitation
d’une foule considérable de personnes déambulant dans les rues de la ville ou sur les chemins de
campagne (« ¢a grouille ! », ai-je souvent entendu dans des bouches indélicates), vaquant a des
occupations mystérieuses, passant et repassant parfois plusieurs fois au méme endroit sans cause ni
motif, ni résultat positif, apparent. A la question : Men monche, kisa wap fe la ? [« Mais, mon cher,
qu’est-ce que tu fais la» ?] », il vous sera invariablement répondu : Sé promenen’m m’ap
promenen ‘m,wi ! [« Je me promene... »]. La désinvolture de la réponse ne doit pas cacher que votre
interlocuteur a tout a fait raison: c’est bien cela la Liberté, 1’essence de ce droit humain
fondamental de pouvoir disposer a sa guise de son corps, de sa vie et de son temps sans avoir a se
justifier aupres de qui que ce soit !

Et c’est bien ainsi que les commissaires civils de la République Polvérel et Sonthonax la
comprenaient comme le prouve leur Proclamation du 4 ao(t 1794, six mois aprés la ratification de
I’abolition par la Convention, visant a annuler une ordonnance de Faubert, commandant due
I’arrondissement du Centre, qui vaut d’étre relue :

« ... considérant... qu’exiger la permission d’un homme pour qu’un autre homme ait le droit

de se promener, c’est annuler la liberté qui est un don de la nature ; qu’exiger la permission du
séquestre ou du gérant, ¢’est subordonner la cultivateur a [leur] autorité, ce qui est littéralement
contraire a la proclamation du 31 octobre 1793 et au reglement 28 février dernier qui veulent que
I’économe-gérant ne puisse exercer aucune espece d’autorité sur les cultivateurs... considérant
qu’une détention de huit jours infligée a un homme pour s’étre promené supposerait que 1’exercice
de la liberté naturelle est un délit...* »

Une faille ontologique libertaire décisive ? Auto-flagellation et malédiction, les faux obstacles

Une des particularités d’Haiti, d’origine historique, est que sa population continue a
s’interroger en permanence depuis plus de deux siécles sur son identité profonde issue de la mise en
relation a charge conflictuelle potentielle de deux éléments issus de deux continents différents,
I’Europe et 1I’Afrique, mise en ceuvre sur un troisieme, I’Amérique, dans le cadre d’un systéme
d’exploitation coloniale de I’une par I’autre apres 1’élimination et disparition quasi intégrale de la
souche originelle amérindienne. Il faut donc constamment garder en vue, pour éviter toute dérive,
que I’Haitien n’est pas un Européen, pas plus qu’un Africain, mais un Américain porteur d’une
identité nouvelle composite a des degrés divers, habituellement rangée sous le vocable de créolite.

13 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Pagnerre, 1848, t. 4, p. 314-315.
14 CARAN ADVII 27, cité par Francois Blancpain, La condition du paysan haitien. Du Code noir aux Codes ruraux,
Paris, Karthala, 2003, p. 70.
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Dans la formulation de I’Acte d’Indépendance, par la force des circonstances, la rupture
avec I'une des entités fondatrices, la France, et sa position dans le systeme de « domination », se
veut totale et prend une tournure irréversiblement agressive :

« Liberté ou la mort... les généraux assemblés... ont tous juré a la postérité, a [’'univers
entier, de renoncer a jamais a la France, et de mourir plut6t que de vivre sous sa domination ».

Ce n’est que bien plus tard que viendra s’ajouter au mot d’ordre radical des insurgés Liberté
ou la Mort la devise nationale L Union fait la Force, davantage Susceptible d’étre en mesure de
soutenir positivement la création d’une nation, méme si elle s’était appliquée dés les premiers temps
des luttes libératrices, mais en partie seulement, comme en témoignent suffisamment les errements
conduisant aux massacres « de couleur » systématiques (colons révolutionnaires blancs et mulatres).

La formulation de I’alternative, dans son radicalisme méme porte en elle une charge
ontologique évidente dans la mesure ou elle rejoint une question relative au sens méme de 1’étre
humain appartenant simultanément a 1’ordre de I’essence et a celui de I’existence. Il s’agit depuis
Aristote de la question philosophique explicitement articulée pour la premiere fois dans
sa Métaphysique d’une « science qui étudie I'étre en tant qu'étre, ainsi que les attributs qui lui
appartiennent essentiellement ». Elle engage sur une base conceptuelle abstraite un partage
consensuel trés concret pour I’atteinte d’un objectif commun transcendantal : ici, en I’occurrence, la
liberté, clairement définie de longue date par Parménide comme 1’une de ces propriétés essentielles
a I’homme qui renvoie a tout ce qui constitue I'essence de son étre par rapport au paraitre.

Ce qui s’applique parfaitement a 1’action des esclaves insurgés de 1791. Pour étre encore
plus précis, il s’agit ici de la libération des esclaves par la destruction complete et irrémédiable du
systeme colonial qui a engendré leur assujettissement (asservissement, soumission, aliénation).
L’homme n’est que ce qu’il se fait étre : libre, il détermine lui-méme son étre par ses choix. Etant
entendu que la seconde possibilité « la mort » n’est pas objectivement recherchée sur le fond — elle
ne correspondrait alors qu’a I’échec — mais est plutdt Ia pour donner le ton de la forme, qui est celle
de la détermination la plus forte.

Une fois 1’objectif de destruction du systéme de domination extérieure atteint, au terme de la
guerre d’Indépendance, la faille permanente, de nature profondément humaine (affective, sensible)
se situe sur ce plan-la. Elle peut étre qualifiée de « libertaire » dans tous les sens que comporte le
terme. Nous y reviendrons apres avoir examiné ce qui a pu s’opposer et s’oppose encore le plus
souvent a I’émergence d’une nation unie génératrice de la construction d’un Etat rassemblant les
qualités nécessaires a sa relation avec sa population et les autres Etats et apte a exercer la puissance
publique.

Deuxieme indépendance américaine et premiére république noire du monde, Haiti rencontre
d’abord les difficultés liées a sa précocité chronologique (tout reste a inventer) et I’originalité de sa
population (reconnaissance et légitimité). Deux bonnes raisons d’évoquer et cultiver un certain
particularisme. Mais alors quels seraient donc maintenant les facteurs qui détermineraient — s’ils
existent — une spécificité humaine haitienne, sachant en méme temps que « L'Homme est un et
chacun est unique » dans ses dimensions physique, émotionnelle, intellectuelle, spirituelle,
professionnelle et sociale ? Ce que tous et chacun auraient a retenir dans le sens du pre-socratique
« Connais-toi toi-méme », voie de la sagesse propre a tous les hommes, d’origine grecque par le trés
ancien précepte sacré du Gnothi seauton gravé dans la pierre au fronton du temple de Delphes et si
en vogue dans I’Ancien Régime, de Montaigne aux Philosophes®®. Sans oublier ce guide populaire

15 L’art de se connoitre soy-méme, ou La recherche des sources de la morale, par Jacques Abbadie, Lyon, chez Anisson
et Posuel, 1701, était le livre-guide de vie du seigneur de Ladevie, Jean de Cauna, mon aieul dans les années
précédant la Révolution. Il fut repris par Schopenhauer en frangais en 1821 sous le méme titre, longtemps méconnu
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connu sous le nom de Grand et de Petit Albert, toujours omnipresents dans les cases rurales
haitiennes d’importance et les cérémonies.

Ce que I’on entend trés souvent dans les cas critiques de mise en cause personnelle en Haiti :
faute, épreuve douloureuse ou accident..., c’est la formule échappatoire classique Sé
pa fot mwen [« Ce n’est pas de ma faute »] qui marque un refus de responsabilité somme toute trés
largement répandu, pour ne pas dire universel, et qui se comprend encore mieux dans un pays a
risques. Ou encore, et la en frangais : « C’est humain ! ». Ce n’est que la prégnance répétitive
inhabituelle de ces variantes haitiennes qui peut étre spécifique et que 1’on peut associer a la
pratique du marronnage, physique ou intellectuel, c’est-a-dire la fuite, I’évitement jusqu’a
I’effacement dans son aspect de disparition, dans la masse ou au-dehors, d’invisibilité cachée,
réactions de protection clairement identifiées par Gérard Barthélémy dans ce qu’il appelle la culture
bossale (celle des captifs africains nouveaux-venus).

La recherche de responsabilités va alors se reporter sur 1’action de forces extérieures
contraires, malveillantes, voire magiques, surnaturelles... et en tout cas toutes-puissantes, contre
lesquelles il est inutile de tenter de lutter. L’acteur n’est plus lui-méme, il est possédé par une force
irrépressible, « chevauché » par un « lwa » dans le cas du vaudou. Dans un tel contexte tout est
permis ou le devient. Ce paysan qui, a chaque méme arbre qu’il rencontre le long du ruisseau qui
mene a son jardin, donne chaque jour un coup de machette, répond lorsqu’on lui en demande la
raison qu’il sera content quand le pays sera plat comme sa main parce que le Bondye bon n’aime
pas Haiti.

La réside une partie du probléeme. Parmi les événements de ce type, a fort potentiel
émotionnel, il en est un qui défraye régulierement la chronique et est devenu au fil des ans ’alibi de
tous les gouvernements en difficulté. Récemment encore, un grand quotidien étatsunien a publié
une enquéte sur 1I’Indemnité de Saint-Domingue menée a partir de ses bureaux de Montréal et de
Paris par quatre journalistes auprés d’une quinzaine de spécialistes mondiaux. Interrogé sur la
question, j’ai demandé 1’envoi d’une série de questions auxquelles j’ai apporté les réponses écrites
les plus précises possibles en les commentant ensuite au cours d’interviews ponctuelles. Bien
évidemment, je n’en ai pas retrouvé la trace fidéle dans le résultat finalement publié, rien
n’obligeant un journaliste a citer précisément sa source, ou a privilégier telle ou telle interprétation
de son cru ou de la doxa ambiante.

Dans le méme sens que ces attitudes négatives aisément observables, se rencontre le recours
a des formules échappatoires sous forme de dictons, du type Mwen menm, m'pa ladan [« Moi, je ne
suis pas concerné »] ou Zafe kabwit pa zafé mouton [« Les affaires du cabrit ne regardent pas celles
du mouton »] qu’on peut traduire par « A chacun son probleme » ou « ne pas se méler des affaires
des autres ». Quatre mots, dont un répété, dans une forme stylistiquement proche du chiasme, qui
est celle d’un parallélisme articulé autour d’une négation forte opposant deux animaux
caractéristiques du monde rural de I’élevage, pour que n’importe qui puisse immeédiatement
comprendre — et se souvenir, ne pas oublier — que les affaires du paysan haitien pauvre ne sont pas
celles du riche commercant créole, voire « blanc » étranger, qui ne les comprendra jamais (et vice-
versa).

Sans oublier enfin dans ce domaine le célebre Konstitision se papie bayonet se fé [« La
Constitution, ¢’est du papier, la bayonnette, c’est du fer », id est : violer la constitution est moins
dangereux que d’affronter les armes — voir aussi la formule populaire prann fe, i.e. « prendre du
fer », subir douloureusement. Conclusion : ne nous mélons pas de politique, ou de trop savoir. C’est
trop dangereux. Mieux vaut rester ignorant mais vivant.

et redécouvert en 2015. Voir Jacques de Cauna, « Trois livres de la bibliothéque du seigneur de Ladevie », dans
Bulletin du Centre généalogique des Landes, n° 133-134, 2020, p. 1946-1950.
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Or, cette culture se manifeste clairement par des attitudes libertaires facilement observables :
« une société éclatée, allergique au pouvoir, habituée au systeme uniformisant et égalisateur de la
condition partagée qui, ayant résolu brillamment le probléme de liberté collective se trouve sans
références, et en quelque sorte sans voix, face au probléme de sa liberté individuelle.

Le vrai obstacle structurel, c’est le rejet viscéral par une anti-culture antagoniste de la
culture du progres « développeur » proposé par 1’économie libérale moderne qui avait « abouti aux
exces monstrueux de I’esclavage ». (p. 18-19). Une société post-capitaliste de la « contre-
plantation ».

La liberté délivre de I’oppression externe mais c’est 1’égalité qui met en place un anti-
systeme. Il s’agit bien de 1’égalité fondamentale, celle de la reconnaissance de la qualité d’homme,
acquise. Reste a créer, non contre mais a coté de I’Etat, une société nouvelle en adéquation.

La société que va tenter de mettre en place ce nouveau pays sera fondée sur I’individu (p.
83-85) et la régulation automatique de ses comportements dans le groupe, par la restriction
drastique de la liberté individuelle, la répression des écarts, pour éviter les déséquilibres inter-
individuels, un « individu apolitique », concept nouveau (p. 28-29).

Et pourtant, tout n’est pas a rejeter dans les efforts faits par quelques sages dirigeants. La
constitution promulguée par Pétion en 1816, que Bolivar admirait, était trés claire sur le point
central de la Liberté dans son article 20 : « Tous les devoirs de I’homme et du citoyen dérivent de
ces deux principes, gravés par la nature dans tous les cceurs :

« Ne faites pas a autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fit. Faites constamment aux
autres tout le bien que vous voudriez en recevoir »*6.

Pour finir sans trop s’étendre, le dicton est percutant et s’avére étre un séducteur inoubliable.
C’est ce qui le rend si attachant dans sa double fonction d’expression forte et de réponse simple et
rapide en méme temps qu’attractive, aisément mémorisable et pour finir inoubliable. Plus que cela
encore, peut-étre..., le dicton, c’est pour le paysan haitien 1’argument irréfutable, la voix de la
sagesse qui clot finalement toute conversation, toute discussion, toute contestation car c’est
pawol granmoun, c’est-a-dire parole des anciens, qui résume tout 1’acquis historique de
I’expérience. C’est pour cela que son usage, commun a d’autres iles, est si prisé des politiciens
antillais dans leurs discours au peuple.

Mais il est réducteur et démobilisateur dans sa portée ultime, tout comme I’histoire focale
simplifiée est limitée. Il est évident que pour I'un comme pour I’autre, il ne peut finalement
constituer qu’un palliatif utile, et surtout parfois nécessaire, voire salvateur, dans des situations a
risques qu’un accroissement de la connaissance permettrait trés certainement de traiter dans un sens
plus positif et engagé socialement. Le probléme est connu et on congoit qu’on ne puisse se
contenter de formules électoralistes du type Tout moun se moun [tout individu est un homme] ou
Analfabét pa bet [« L’analphabéte n’est pas un idiot »], ou, en guise de programme politique, de la
stratégie du Lese grennen [« laisser faire »].

Pire que cela, certaines formules a 1’emporte-piéce, sous le prétexte d’explications a
caractére historico-philosophique, peuvent étre considérées comme de véritables obstacles a
I’évolution des mentalités, nuisibles et genérateurs de stagnations ou récessions négatives.

Six ans apres le grand séisme de 2010, « dans un pays [alors] en proie a une crise morale et
institutionnelle sans précedent, ou méme le niveau de confiance dans les relations interpersonnelles
s’amenuise de plus en plus », un jeune journaliste haitien s’interrogeait ainsi sur 1’usage récurrent

16 |_ouis-Joseph Janvier, Les constitutions d’Haiti (1801-1885), Paris, C. Marpon et E. Flammarion, 1886.
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du «dicton bien connu» avancé par «plus d’un pour «tenter d’expliquer cette déchéance
sociétale » : « Depi nan Ginen nég rayi neg [Depuis I’ Afrique le Noir hait le Noir] : Sommes-nous
tous méchants »'7 ? « Devant nos actes ignobles, nos mangquements, nos crimes, nous sommes
nombreux a nous référer a ce dicton que nous prenons pour une Vérité indéniable, selon lequel le
Noir est méchant dans 1’ame depuis 1’ Afrique » ou il a été vendu par ses propres congénéres. Et, par
conséquent justement puni... En quelque sorte, une espéce de justice immanente attachée a
I’Haitien majoritairement noir par la race. Interrogation qui rejoint un autre dicton du méme type,
parmi d’autres a vocation définitive : « Ayisyen se bét ki mechan » [« L’Haitien est une béte
féroce »], méme si celui-ci ne met pas en cause comme le précédent d’autres peuples. Se rattachent
a cet ensemble global des termes de discrimination inacceptables, principalement en direction de la
masse paysanne : moun mon [« paysan habitant des hauteurs », i.e. « sauvage »], neg nwe, congo
[« Noir noir », « primitif »]....

Tres philosophiquement et a juste titre me semble-t-il, I’auteur avangait quelques remarques
opportunes sur un plan ontologique affiché de maniere trés simple dans un sens rappelant le céléebre
équilibre camusien, cette « pensée du midi» qui connut il y a quelques années une certaine
considération par sa nouveauté d’apres-guerre et qui semble si lointaine aujourd’hui :

« S’1l est vrai que certains d’entre nous ont cultivé la haine, en revanche il y a également
cette vérité ontologique [souligné par moi] que beaucoup ont semé I’amour et continuent a le faire
par des actions concretes chaque jour ».

Observation que 1’auteur reprenait en terminant son article sur une note d’espoir :

« Pourtant Haiti ne sombre pas dans le chaos et I’anarchie. Pourquoi ? Simplement parce
gue nous nous aimons. Parce que nous nous supportons 1’un I’autre ». Ce qui, on en conviendra,
n’est pas tout a fait du méme ressort.

Il est vrai que les Haitiens s’appellent fréquemment entre eux « Fréres », en milieu rural
surtout, comme j’ai pu le constater sur le plateau du Rochelois ou le qualificatif de « frére
agronome » m’était régulierement appliqué avec une remarquable constance au cours de mes visites
de vestiges des caféiéres coloniales dans le cadre du projet de développement durable Madian-
Salaignac avec Vincent de Raynal et Didier Pillot qui consistait a réhabiliter pour 1’utiliser ce qui
pouvait I’étre, notamment en matiére d’irrigation (canaux et surtout énormes citernes magonnées
abandonnées)®8. 1l en ressortait que, travaillant au sein de la communauté pour 1’amélioration de ses
conditions de vie et des cultures au quotidien, ces Blancs-1a, résidant sur place avec leur famille,
dont les nombreux enfants des époux de Raynal, parlant entre eux la méme langue créole dans sa
variante martiniquaise, n’étaient plus 1’objet d’une distinction de couleur.

On a pu constater également en ville de la méme maniére 1I’emploi naturel fréquent du terme
égalitaire « citoyen » et a la campagne les salutations traditionnelles couplant le sésame One
[« Honneur »] a la réponse automatique Respé [« Respect »] qui ouvre la porte et devrait pouvoir
s’appliquer a tout le pays.

Malheureusement, a ’encontre, la simple observation de réactions spontanées dans la vie
courante, parmi les ¢éléves d’une méme classe par exemple, nous permet de nous interroger sur cet
amour du prochain... A I’appui, cette scéne vécue racontée par mon regretté confrére, membre du
Comité directeur de la Société Haitienne d’Histoire, de Géographie et de Géologie, le grand
romancier Roger Gaillard, alors professeur de philosophie au lycée francais Alexandre Dumas :

17 Junold Saint-Cyr, « Depi nan Ginen nég rayi nég » : sommes-nous tous méchants ? Le Nouvelliste, 05 sept. 2016.

18 ], de Cauna dans Vincent de Raynal, Didier Pillot et alii, Paysans, Systémes et crises. Travaux sur [’agraire haitien,
Tome 1: Histoire agraire et développement, Tome 2, Stratégies et logiques sociales, Pointe-a-Pitre et Port-au
Prince, SACAD (Universités des Antilles et de la Guyane) et FAMV, (Université d’Etat d’Haiti), 1993, 365 p.
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trois ecoliers faisant « du stop » se ruent dans la voiture lorsque je m’arréte pour les prendre ; le
plus imposant des trois pousse les deux autres, passe en premier, prend largement ses aises sur la
banquette arriere et tente d’empécher le petit dernier de monter, s’attirant alors de la victime cette
interjection : « Haitien ! ». Imagine-t-on un éléve frangais traitant ainsi son condisciple dérangeant
de « Frangais » ? Dans quel autre pays qu’Haiti assiste-t-on a une semblable dévalorisation du
gentilé (ou démonyme) national, devenu ici sans doute un ethnonyme dans sa teneur dépréciative et
offensante. Autre scéne vecue (par une enseignante de FLE — francais langue étrangére — a I’Institut
frangais d’Haiti. Un étudiant haitien se trompe de salle — ou tente de s’introduire ? — et entre dans
celle d’un autre groupe que celui de sa classe habituelle. Il est aussitét dénoncé a grands cris
inquiets et réprobateurs par les autres : « Madame, il y a un étranger ! »]. Cette phobie de 1’étranger
— compréhensible par I’histoire longue des prédateurs extérieurs au pays, Caraibes pour les Tainos,
conquistadores pour les Indiens, flibustiers pour les Espagnols, Francgais pour les Créoles, Blancs
pour les Noirs... — méme justifiée donc par la succession d’événements déléteéres que révele
I’histoire, n’en reste pas moins un obstacle a I’ouverture, un facteur d’isolement. La politique de
I’autruche est une pratique connue pour son inefficacité.

Et surtout, ces pesanteurs historiques ne peuvent en aucun cas relever d’une fatalité d’ordre
ontologique (la « race », la couleur...), du poids d’une charge extérieure (les colons, I’Indemnité...)
ou d’une malédiction divine (le Bois-Caiman), certitudes nocives dont il faut se débarrasser en les
dépassant par la connaissance. Elles laissent la porte ouverte sur un note d’espoir immédiatement
perceptible en Haiti, celle que relevait le jeune journaliste précité parmi de nombreux autres
observateurs bienveillants et que je notais moi-méme déja en 1989, dans la fraicheur de ma jeune
quarantaine, en conclusion de mon ouvrage écrit a I’occasion du Bicentenaire de la Révolution :

« Pourtant, dans cet inquiétant tableau, I’homme haitien, hors du temps, de I’espace et de la
société normalisés pour son immense majorité, fait mieux que survivre en préservant envers et
contre tout les qualités morales et la force profonde de son tempérament : hospitalité, affabilité,
courtoisie, courage a toute épreuve, ténacité dans la résistance et le refus motivé, distinction
naturelle, finesse et souplesse d’un esprit ouvert et curieux, amour vrai de la vie allié a un
inébranlable optimisme... et par-dessus tout, richesse d’une vie intériecure dominée par 1’affectivité
qui donne le ton a sa vie et que bon nombre de sociétés « avancees » ont déja perdue.

C’est dans ce surplus d’ame qu’est le meilleur garant contre cet anonymat bureaucratique et
aseptisé dans lequel disparait aujourd’hui I’individu moderne face a la puissance tutélaire de cet
« Etat-berger », pourvoyeur de tous les biens, contre lequel Tocqueville nous mettait déja en garde.
Face a un monde qui se vide de jour en jour de son humanité, I’essentiel est mieux que préservé en
Haiti, dans un pays ou I’on persiste a s’appeler « Frére » et ou les poncifs raciaux et nationalistes ne
parviennent pas a occulter le chaleureux besoin de communication extérieure de I’homme haitien,
aussi bien avec ses compatriotes qu’avec 1’étranger.

Cela s’appelle aussi « Fraternité », et c’est par ce dernier terme des valeurs héritées de 1789,
réalité tangible des relations sociales haitiennes, qu’Haiti peut encore surprendre le monde en
donnant corps aux espoirs d’un idéal révolutionnaire toujours hautement proclamé mais jamais
achevé, méme si la seconde devise de la République : « I’Union fait 1a force », tend & supplanter
formellement celle héritée de la Révolution francaise »*°.

Pour ne pas rester sur des veeux pieux, il faut a n’en pas douter revenir a la source, a
I’essentiel de ce qui fait le particularisme haitien : I’Histoire. Encore faudra-t-il bien s’entendre sur
sa nature et sur son role. Si I’on s’accorde généralement a considérer que 1'Histoire est un discours
argumenté sur le passé qui a sa place dans la culture de toute société, encore faut-il bien savoir de
quel type de discours on parle. L’allégorie peut y avoir sa place, mais pas toute la place. Ce dont

19 Jacques de Cauna, Haiti, [’éternelle Révolution, op. cit., p. 231.
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souffre Haiti en la matiére, ce n’est pas ’absence d’histoire si répandue malheurcusement
aujourd’hui dans nos sociétés globalisantes, mais la surabondance.

Une hypermnésie mémorielle sectorielle focalisée sur I’esclavage colonial vécu sur place par
les aieux et revécu sans cesse dans les esprits (plus que la traite, plus lointaine) dans une
chronologie qui est celle des quinze années de luttes pour 1’abolition soutenue par une héroisation
manichéenne qui se complait dans les oppositions tranchées entre louverturiens, desssaliniens,
christophiens..., mais pas de « pétionnistes »). Une histoire affective continuellement compensée
dans 1’assimilation-transposition a un présent politique sur-personnalisé ou totalement absent, une
absence de projection large qui n’exclut pas le recours ponctuel a I’uchronie. Pour étre trés concret,
comment se fait-il que 1’on ne se réclame pratiquement jamais du président républicain Pétion
malgré tout ce qu’il a apporté en termes d’acces a petite la propriété par ses distributions de terres
aux militaires par exemple, et dont on a pu graver sur son tombeau qu’« il ne fit couler que des
larmes & sa mort », rare compliment par apport au sang verse par tant d’autres ? Et encore moins de
son successeur, Jean-Pierre Boyer, exclus des Péres de la Patrie alors qu’il est ’homme politique
qui a connu la plus longue durée d’exercice du pouvoir supréme en Haiti (vingt-cinq ans) et qu’il
obtint des résultats décisifs tels que la réduction de la rébellion de la Grande-Anse et sa
réintégration dans la république, la réunion du Nord et du Sud aprés la mort de Christophe, et
surtout la réunification de toute I’ile et la reconnaissance par la France qui sortit Haiti de 1’isolement
international et replacga le pays dans le concert des nations.. Quand ce n’est pas tout simplement, la
référence unique a la nuit du 22 au 23 aodt 1791 qui concentre ’attention et la mémoire, ou a défaut
celle, moins précise, de la fameuse cérémonie du Bois-Caiman.

Je note a ce sujet que dans un récent ouvrage intitulé Esclavage, religions et politiques en
Haiti?%, le sociologue haitien Laénnec Hurbon, docteur en théologie et directeur de recherches au
CNRS, s’interrogeant sur la pratique du déchoukaj du cbté des masses d’anciens esclaves [pour]
faire table rase du passé, comme spectre, comme « revenant », et sur la « pathologie de la mémoire
courte des crimes des divers gouvernements [...], vite oubliés [et] qui deviennent ainsi d’autant
sujets a répétition », écrit :

« Tout se passe comme si la scéne sortie de I’esclavage était sans cesse éternellement —
oniriquement — rejouée : on s’installerait dans le présent du passé, dans une mémoire pleine jamais
véritablement trouée par 1’oubli. Le cordon qui relie I’actualité au passé est si fort, si évident, qu’on
a ’impression d’étre contemporain de la période révolutionnaire de 1791-1804 ».

Et il précise en note que « le probléme de la mémoire bloquée sur 1804 était déja une
intuition dans Alain Turnier et Alix Mathon, Haiti, un cas : la société des baionnettes, un regard
nouveau, Port-au-Prince, Imp. Le Natal, 1985. « Pour la presque totalité des Haitiens qui ont voulu
se pencher sur les annales du peuple haitien, sa grandeur commence et finit avec 1804 » (p. 250). Je
ne peux m’empécher de citer un texte de Jacques de Cauna, Haiti, [’éternelle Révolution, op. cit.,

qui présente avec exactitude ce que je cherche ici a soutenir et qu’il appelle une « mémoire
omniprésente :

« Dans cette mémoire collective, n’importe quel observateur pourra constater
immédiatement que seule une trés courte période focalise toutes les attentions, concentre 1’essentiel
du souvenir historique et des interrogations présentes. Cette période privilégiée, ¢’est bien celle qui
s’ouvre en 1789 avec la Révolution frangaise pour s’achever, 15 ans plus tard, avec 1’indépendance.

Objet de toutes les pensées, référence permanente de tous les discours [...], sujet brilant, passionnel

20 Hurbon, Laénnec, Esclavage, religions et politiques en Haiti, Lyon , Presses Universitaires, 2021, p. 219 et note 14.
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parce qu’encore trop présent dans le quotidien, en un mot, vivant — éternellement ? — pour tout
dire. » (p. 149)%%.

La focalisation chronologique se double en méme temps d’une surexposition mémorielle de
certains évenements considérés, au méme titre que quelques personnages intouchables (on pense a
Jeanne d’Arc), comme fondateurs et sur lesquels toute intervention dans le sens d’un retour aux
sources pour faire piece au penchant universel vers la traditionnelle mythification apparait comme
sacrilége, méme s’il s’agit tout simplement de déconstruire une interprétation finalement négative.

Il en va ainsi en effet pour la trés répandue référence justificative historico-religieuse a la
cérémonie du Bois-Caiman au cours de laquelle il aurait été fait appel, via une cérémonie
vaudouesque, a des puissances démoniaques obscures pour I’accomplissement du Grand Dessein
dont les Haitiens ne cesseraient de payer aujourd’hui, depuis 1’indépendance et pour les siecles a
venir, le juste prix en termes de malédiction sans fin sur le pays. Au terme de longues recherches
que l’on trouvera détaillées dans deux ouvrages de 2009 et 2012, j’ai pu démontrer, sans
contradictions scientifiques recevables, qu’il y eu en réalit¢ deux réunions préparatoires au
soulevement des ateliers du Nord dans la nuit du 21 septembre 1791, dont la premiére esst celle qui
s’est tenue sur ’habitation caféiere Lenormand de Mézy, dans les mornes du Haut-du-Cap ou 1’on
n’a jamais vu, ni ne verra, un caiman. Organisée par Toussaint Louverture qui Yy réunit deux cents
hommes d’influences, commandeurs, cochers, domestiques privilégiés... de ses amis et relations,
elle fut uniquement politique et organisationnelle. L’autre, festive, s’étant déroulée une semaine
plus tard sur ’habitation Choiseul, dans les marais de la Riviére du Haut-du-Cap, au lieu porté sur
les cartes d’époque sous le nom évocateur de « Savane a Cayman » et 1’observation « bois debout
noyé ». L’une et ’autre ont eu sans aucun doute leur importance, mais sur des plans tout a fait
différents. Et il n’est pas interdit de penser comme le dit un autre dicton haitien que 1’essentiel de la
réussite tient bien dans la formule privilégiant le r6le de la premiere : « Konplo pi fo pase
wanga ! Pawol Granmoun ».

Dans le méme ordre d’idées, on peut se référer a la littérature ou au roman, secteur tres
développé actuellement de I’intelligentsia haitienne, souvent ancré sur des réalités vécues ou
ressenties, mais, bien slir avec la plus grande prudence, surtout lorsqu’il s’agit du corpus d’idées
courantes qui nous habite. « Ils ne savaient pas que c'était impossible, alors ils lI'ont fait. », disait
Victor Hugo. Plus prés de nous, une philosophe contemporaine releve qu’« On dit couramment des
utopies que si elles sont par définition irréalisables, elles ouvrent en revanche un acces effectif au
progrés des événements dans le sens qu’elles décrivent : ¢’est malheureusement avec des illusions
de ce genre que se commettent et se justifient les guerres et les crimes censés précéder I’heureux
dénouement ». Encore faut-il bien distinguer 1’utopie, le réve réalisable ou non, de la légende, du
mythe ou tout simplement de la fausse information ancrée dans I histoire.

Il est trop facile — et donc suspect historiquement — de prendre pour point de départ la vision
apparemment la plus évidente ou la plus simple, en 1’occurrence celle consacrée par le psittacisme
pseudo-historique de la réaction spontanée généralisée des esclaves qui, harassés par des décennies
d’injustice, de misére et de souffrance, se soulévent brusquement tous ensemble au méme instant
pour se venger de leurs prédateurs et mettre fin a leur misérable condition de privation de liberté.
Victor Hugo disait aussi : « Si on veut obtenir quelque chose que I'on n'a jamais eu, il faut tenter
quelque chose que I'on n'a jamais fait ». Beaucoup en effet ne savaient pas ce que pouvait étre la
liberté mais tous pouvaient I’imaginer, aprés en avoir peut-étre ressenti occasionnellement quelques
effets a I’occasion d’escapades nocturnes, en réver...

2L 11 s’agit ici de la premiére édition, Port-au-Prince (Haiti), Edit. Henri Deschamps, 1997, écrite a I’occasion du
Bicentenaire de la Révolution francaise en 1989 et dont la publication avait été considérablement retardée par les
troubles connus alors par le pays.
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Cet objectif, les révolutionnaires des luttes pour 1’indépendance (les brigands) 1’affichérent
rapidement sur leurs drapeaux sous la formulation trés claire Liberté ou la Mort apres quelques
errements apparemment paradoxaux des tout premiers élans de 1791 qui les ont fait d’abord se
proclamer Gens du Roi (voir leurs drapeaux, emblemes, cocardes blanches et décorations d’Ancien
Régime, cris de guerre Vive le Roi, Vive Louis XVI, le toast rural « Au Roi, la Reine et le petit
Dauphin »). C’est I’image que donne toujours Victor Hugo dans Bug-Jargal en présentant un
insurge sur la base d’une compilation de renseignements historiques authentiques :

« Il tenait d’une main un paquet cacheté, de 1’autre un parchemin déployé¢ qui portait un

sceau dont I’empreinte figurait un ceeur enflammé. Au milieu était un chiffre formé des lettres
caractéristiques M et N, entrelacées sans doute pour désigner la réunion des mulatres libres et des
négres esclaves, A coté de ce chiffre, je lus cette légende : Le préjugé vaincu, la verge de fer
brisée ; Vive le Roi ! Ce parchemin était un passe-port délivré par Jean-Francois [le chef des
insurgés] ».

Tous ces ¢éléments surprenants en soi sont a replacer dans un contexte marqué par ’appui des
Espagnols voisins aux insurgés. En dehors de la thése du complot royaliste, déja évoquée par les
grands historiens classiques d’Haiti, Madiou et les fréres Ardouin, et reconsidérée récemment sur
des bases sérieuses?, il faut dire que le bruit des trois jours de liberté par semaine accordés par le
Roi aux esclaves, qui aurait été cause de son emprisonnement par les révolutionnaires, avait circulé
dans toutes les colonies frangaises, jusqu’a celles de 1’Océan Indien, conforté par les mesures
d’amélioration de leur sort et le fait indubitable qu’il avait fait envoyer dés 1785 par son Ministre de
la Marine le Duc de Castries a I’'Intendant Lescallier en Guyane un ordre de libération des esclaves
de la chaine du Roi afin de donner I’exemple a suivre aux colons propriétaires locaux, a I’image de
ce qu’avait fait Lafayette sur la plantation de la Gabrielle qu’il avait achetée a cet effet. Ces ceux
francs-macons abolitionnistes n’avaient eu aucune peine a convaincre Louis XVI qui avait trés bien
recu leurs idées pionniéres.

Quoi qu’il en soit, le retour nécessaire a 1’histoire revisitée et élargie comme remeéde ne peut
étre écarté, surtout lorsqu’elle est aussi riche, complexe et porteuse d’enseignements que 1’histoire
d’Haiti : qu’il s’agisse de 1’époque précolombienne, celle des Amérindiens Arawaks, Tainos
pacifiques et artistes et leurs prédateurs guerriers et cannibales Caraibes, de leur paradis terrestre
des Abricots..., celle de la brutale épopée des conquistadores de 1’époque espagnole (Hispaniola,
caciquats, encomiendas, Terra firma), de leurs éternels adversaires flibustiers (Freres de la Cote,
boucaniers, engagés). Celle aussi de la conservation du patrimoine, notamment du riche bati agro-
industriel et militaire et de ses vestiges, mais aussi celle de la diaspora contemporaine et celle des
exilés et réfugiés depuis la fin XVIII¢, celle de I’inclusion géo-politique des espaces Caraibe,
Américain, transatlantique, I’histoire religieuse, culturelle et artistique, du vaudou au catholicisme
et au protestantisme, mais aussi de la franc-maconnerie et autre mouvements spiritualistes, de la
négritude, du panaméricanisme, de I’art négre...

Au terme de Iarticle relativement récent du quotidien Le Nouvelliste plein de bon sens que
j’évoquais, le jeune journaliste haitien revient en conclusion sur ce qu’il considére a juste titre
comme 1’élément fondateur du pays, la liberté :

« Nous sommes un peuple de liberté. Nous avons fait de cet idéal de liberté notre cheval de
bataille en offrant au monde la premiére victoire sur 1’esclavage pendant que d’autres nous

22 Viictor Hugo, Oeuvres complétes, Roman, tome 1, Bug-Jargal, Paris, Imprimerie Nationale Ollendorff, 1910, p. 452-
459. Voir Jacques de Cauna, Les sources historiques de Bug-Jargal : « Hugo et la révolution haitienne »,
Conjonction, Revue franco-haitienne de [’Institut Francais d’Haiti, n° 166, juin 1985, p. 31-32, et « Le complot et
I’insurrection des gens du Roi », chapitre en annexe dans Haiti [’éternelle Révolution, op.cit., réédition 2009, p. 273
sq.

2 |bidem.
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refusaient notre humanité en faisant de nous des « biens meubles », c’est-a-dire des biens qu’on
peut acheter, vendre ou donner selon le bon plaisir du maitre. Cet idéal, nous I’avons porté hors de
nos frontiéres en apportant notre soutien aux autres nations dans leur quéte de liberté. Un peuple
aussi grand ne peut-étre que bon. Il revient maintenant a nos politiques de prendre conscience de la
grandeur de notre passé et de se donner la mission historique de cesser une fois pour toutes nos
sempiternelles querelles intestines afin de permettre a ce peuple de se relever... ».

Qu’ajouter a cette évidence... ?

Conclusion

A I’appui de la connaissance historique, le recours a des réflexions d’ordre philosophique,
spirituel, ou autres, peut nous fournir des cadres ou éléments d’une détection et d’une analyse plus
compléte peut-étre de la faille haitienne décisive. Il pourrait paraitre en fin de compte illusoire,
voire oiseux, de vouloir proposer une quelconque solution contraignante venue d’ailleurs a cette
pulsion libertaire profondément ancrée par 1’histoire dans les mémoires de I’immense masse des
plus démunis de Haitiens. Sa disparition totale n’est évidemment ni possible ni méme souhaitable.
Ne s’agit-il pas apres tout d’une exigence ¢lémentaire incontournable dans 1’ordre de ’humanité ?
Ses conséquences parfois redoutables (c’est bien le cas ici) ne peuvent autoriser a la combattre,
comme si cette faille était la cause unique d’une faillite plus générale... Seule solution d’évidence
préalable : le rapprochement des deux cultures, bossale et créole, par une éducation égalitaire
(I’Ecole unique de la Réforme Bernard?®) et une réponse sociale a la demande des marginalisés :
désir de francais, d’information, de routes, de santé, de structuration, de reconnaissance de la
rationalité des pratiques paysannes et de leur spiritualité. Ecoute modeste et patience s’imposent
(voir le projet Transect Madian-Salagnac, rare réussite agraire des années 80)%°.

Reste a savoir si et dans quelle mesure il serait souhaitable ou non de 1’adapter ou compléter
d’apports extérieurs, de vouloir le mettre a niveau a la lumiére de 1’évolution générale suivie par le
Monde en deux-cent-trente ans, pour trouver la solution quasi miraculeuse en associant des
éléments de rationalité externe imposés qui s’averent réguliérement incompatibles avec 1’affectif et
le vécu autochtone. A I’heure de I’intelligence artificielle, peut-on imaginer que des concepts
nouveaux, tel celui de rationalité limitée introduit par I'économiste et sociologue américain Herbert
Simon, repris et étendu avec les amendements de biais cognitif par les psychologues Daniel
Kahneman et Amos Tversky pourraient aider dans 1’absolu théorique a y voir plus clair sur un plan
scientifique trés général ? On peut en douter, le « terrain » restant primordial et peu réductible ou
adaptable. Jean Price-Mars serait sans doute plus utile...

Ainsi pour finir, tout parait bien confirmer que c’est essenticllement dans 1’histoire locale
que la faille trouve son origine, et, par conséquent dans la mémoire populaire que s’entretient sa
survie. Personnellement, compte tenu du fort rapport affectif de ’homme haitien a son histoire,
Jaurais tendance a répondre que c’est d’abord 1’approfondissement et le renforcement de la
connaissance historique du pays et des hommes — plut6t que 1’aléatoire déconstruction idéologique
systématique actuellement en vogue — qui pourra le plus rapidement aider & progresser. L’éducation

24 Réforme éducative phare lancée en 1979 et précisée par le « Décret organisant le systtme éducatif haitien en vue
d’offrir des chances égales a tous et de refléter la culture haitienne » émis le 30 mars 1982.

25 Sur ces deux points, voir ma communication : « La Société Haitienne d'Histoire et de Géographie dans les derniéres
années du Duvaliérisme et la phase de transition (1978-1990) », publiée dans les actes du Séminaire Caraibe
Plurielle, Elites et intelligentsias dans le monde caraibe, Université Bordeaux 3, Maison des Pays Ibériques, Pessac,
nov. 2004, Cahiers de Caraibe Plurielle n° 2, dir. Ch. Lerat, L’Harmattan, 2008, p. 83-97. Ainsi que les trois
chapitres : « sucreries », « caféteries », « plateau du Rochelois », dans Didier Pillot et alii, Paysans, systémes et
crise. op. cit., T. I.
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par I’exemple vertueux supérieur donc, et son volet civique mais aussi spirituel ou religieux, peu
importe le nom, paraitra bien alors étre la meilleure, sinon la seule, voie pour sortir par le haut
d’une situation profondément dégradée. Les FIC (Fréres de I’Instruction Chrétienne, de Ploérmel en
Bretagne), par exemple, toujours présents en Haiti, s’y sont employés a leur maniére qui était celle
d’une autre époque pendant toutes ces années ou la France avait cessé la coopération dans ce
domaine, tout comme les Péres Spiritains de Saint-Martial, & la suite des Dominicains et des
Jésuites qui D’avaient fait en d’autres temps antéricurs encore, coloniaux. Un sérieux
réinvestissement de 1’ancienne métropole dans ce domaine s’impose en priorité en réparation,
compte tenu des indéniables et intangibles liens historiques. Un premier effort de rétablissement
mémoriel est donc évidemment a faire sur elle-méme par la France dans le domaine éducatif
comme je le faisais remarquer a 1’occasion d’une publication lors du Bicentenaire de la Révolution
francaise en Haiti, ce que Frangois Blancpain a eu la bonté de rappeler une quinzaine d’années plus
tard, en 2003, en citant selon les régles ma recommandation finale a I’orée de son instructif ouvrage
sur la condition des paysans haitiens — a I’inverse d’autres qui ont pensé découvrir récemment cette
Vérité premiere, ou qui, moins scrupuleux, s’en sont emparés avec opportunisme a leur propre
compte sans s’embarrasser d’en citer 1’auteur, notamment autour de 1’effervescence médiatico-
politique créée par la loi du 10 mai 2001 :

« Au moment ou la France célébre aux yeux du monde entier I’un des événements majeurs

de son passé, elle s’honorerait en réparant cette erreur historique par un geste symbolique de portée
universelle envers un pays qui, pendant pres de deux siecles, a tenu une place si importante dans
son histoire nationale. Il devient impératif de restituer a la Révolution de St-Domingue la place
qu’elle mérite dans les manuels scolaires et les programmes officiels »%.

Dans ce domaine primordial de I’éducation, a titre d’exemple concret, modeste et non
exclusif de continuité historique, ce souhait de circonstances — qui a connu en France un début
d’application tardive, d’abord dans I’enseignement professionnel, élargi ensuite a 1’ensemble
éducatif — s’était aussitot traduit en Haiti par 1’ouverture d’opérations de coopération scientifique et
technique originales menées via I’Institut Pédagogique National avec I’appui innovant de la
Délégation Catholique a I’Enseignement scolaire francaise et des Fréres de Saint-Louis de
Gonzague, a ’initiative conjointe de I’historien Attaché linguistique en poste a I’Ambassade de
France et de la Société Haitienne d’Histoire, héritiére des valeurs du Cercle des Philadelphes du
Cap et de la loge Saint-Jean de Jérusalem Ecossaise.

Dans I’esprit de continuité de la Réforme Bernard et des micro-projets des années 80, et
notamment dans le domaine agraire, il resterait, pour finir sur une note positive en dépassant les
failles respectives des uns et des autres et les méfaits des colteuses et inefficaces routines
d’assistanat hors sol importé, a ancrer la connaissance plus solidement encore par la recherche et
I’éducation coopérative dans la mise en ceuvre collective concréte d’un soutien approprié aux
initiatives populaires de développement local et aux apports fondamentaux issus de la grande force
qu’est I’exceptionnelle vitalité du pays et de ses hommes dans le domaine spirituel, sans lequel rien
ne se fera comme I’expérience 1’a toujours montré.

Mais c’est ici un tout autre sujet qui mériterait bien plusieurs autres journées d’études...

% Jacques de Cauna, Haiti, I'éternelle Révolution, op. cit., p. 10-11, cité par Frangois Blancpain, dans La condition du
paysan haitien. Du Code noir aux Codes ruraux, Paris, Karthala, 2003, p. 13-14.
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